बीटल्स के 1966 एल्बम 'येस्टरडे एंड टुडे' का विवादास्पद 'कसाई कवर'। (रॉबर्ट व्हिटेकर)

पहले मीडिया इतिहास के कूड़ेदान में फेंक दिया गया, विनाइल एलपी पिछले दशक के दौरान पुनरुद्धार से गुजरा है और आज एक बार फिर से रिकॉर्ड किए गए संगीत के लिए सबसे अधिक बिकने वाला भौतिक प्रारूप बन गया है।

जहां 2006 में संयुक्त राज्य अमेरिका में बमुश्किल दस लाख नए विनाइल एल्बम बेचे गए थे, उसके बाद से यह आंकड़ा हर साल बढ़ रहा है, जो 49 में 2023 मिलियन यूनिट से अधिक हो गया है। पिछले साल बेचे गए प्रत्येक 15 विनाइल एल्बम में से एक - सभी का लगभग सात प्रतिशत बिक्री (तीन मिलियन यूनिट से अधिक) - टेलर स्विफ्ट द्वारा थे.

यह एक वैश्विक मीडिया वापसी की कहानी है। यह बहुत महत्वपूर्ण है बीबीसी ने हाल ही में रिपोर्ट दी कि 30 साल की अनुपस्थिति के बाद ब्रिटेन के राष्ट्रीय सांख्यिकी कार्यालय ने उपभोक्ता मूल्य निर्धारण और मुद्रास्फीति को मापने के लिए उपयोग की जाने वाली वस्तुओं की टोकरी में विनाइल रिकॉर्ड वापस रख दिया है।

ऐसा कैसे है कि सर्वव्यापी डिजिटल सामग्री के युग में विनाइल जैसा भद्दा, महंगा और नाजुक मीडिया प्रारूप इतना लोकप्रिय हो जाएगा? ऐसा कैसे है कि रिकॉर्ड किए गए संगीत के सभी रूपों में, विनाइल विलुप्त होने की स्थिति से प्रभुत्व में लौटने वाला पहला है? ऐसा क्यों है कि टेलर स्विफ्ट जैसा कलाकार, जिसका मुख्य प्रशंसक आधार थोरेंस या वीपीआई द्वारा बनाए गए हाई-एंड रिकॉर्ड टर्नटेबल्स की तुलना में ऐप्पल या स्पॉटिफ़ जैसी कंपनियों से अधिक परिचित है, विनाइल संगीत का सबसे अधिक बिकने वाला कलाकार होगा?

इस विनाइल पुनरुद्धार के पीछे कोई एक कारण नहीं है। हालाँकि, एक बात स्पष्ट है: मांग में भारी वृद्धि एक विपणन विजय है जो प्रचार संस्कृति द्वारा संचालित हो रही है। पुराना मीडिया फिर से नया है, विनाइल विंटेज है और विज्ञापनदाता अतीत को फिर से पैक करने और वर्तमान में लाभ के लिए इसे हमें वापस बेचने में माहिर हैं।

जैसे सर्वनाश थ्रिलर से ससांर को पीछे छोड दो आपराधिक रूप से कमतर आंके गए जैसे अवधि संगीत नाटकों के लिए नीचे जाओ, और वर्तमान में स्थित लोकप्रिय टीवी शो - जैसे डाका डालना, सूट, पारदर्शक और बॉश - उनके संबंधित सेट डिज़ाइन में टर्नटेबल्स और विनाइल संग्रह की उपस्थिति विंटेज हाई-फाई उत्साही और विनाइल नर्ड को प्रसन्न करती है। विनाइल एल्बम और रेट्रो स्टीरियो गियर IKEA, होल फूड्स, बेक बियर और ड्यूरेक्स कंडोम जैसी कंपनियों के विज्ञापनों में भी दिखाई दिए हैं।

विषाद में डूबा हुआ

जैसा कि ये उदाहरण दर्शाते हैं, आज का पॉप संस्कृति मीडियास्केप पुरानी यादों से भरा हुआ है। मीडिया कंपनियाँ, ब्रांड, विपणक और यहाँ तक कि स्वयं कलाकार भी अतीत के प्रति हमारी लालसा को वर्तमान की इच्छा में बदलने में कुशल हैं जिसे उपभोक्ता वस्तुओं से तृप्त किया जा सकता है। हम खुद को बीते युगों के पुनर्निर्माण में डुबो देते हैं और उनके उत्पादों को पकड़कर और उन्हें अपने रोजमर्रा के जीवन में शामिल करके पहले के समय की सामाजिक-सांस्कृतिक कल्पनाओं को क्रियान्वित करते हैं।

प्राइम टीवी श्रृंखला 'बॉश' में टर्नटेबल पर बजाया जाने वाला जैज़ संगीत एक महत्वपूर्ण घटक है।

प्रचार उद्योगों के संस्कृति को आकार देने वाले प्रभाव से परे, विनाइल इतने बड़े पैमाने पर वापस आने के लिए आकर्षक समाजशास्त्रीय कारण भी हैं।

एक मीडिया समाजशास्त्री के रूप में मैं यह सोचने के लिए मजबूर हूं कि किसी के संगीत संग्रह और विशेष रूप से उसके विनाइल संग्रह की तलाश, अधिग्रहण, संग्रह और प्रदर्शन कैसे सामाजिक-सांस्कृतिक गतिविधियां हैं जो पहचान के निर्माण और अभिव्यक्ति को सक्षम बनाती हैं।

कोई व्यक्ति स्वचालित रूप से विनाइल कलेक्टर नहीं बन जाता है। की प्रक्रिया बनने एक संग्राहक एक संचारी घटना है जिसके लिए विभिन्न अनुष्ठानों के अधिनियमन की आवश्यकता होती है जो पहली प्रेसिंग और पुनः जारी करने के बीच के अंतर के बारे में अधिकार, विशेषज्ञता और विशेष ज्ञान, किसी के संग्रह को साफ करने और बनाए रखने की सर्वोत्तम तकनीक, कुख्यात बीटल्स के पीछे की पृष्ठभूमि के बारे में बताने के लिए किया जाता है।कसाई का आवरणउनके 1966 स्टूडियो एल्बम पर कलाकृति कल और आज, और अन्य मुद्दे।

अभिलेख एकत्र करना पहचान का एक रूप है

इस तरह से विचार करने पर, हमारे रिकॉर्ड संग्रह (चाहे कितना भी बड़ा या विरल, दुर्लभ या मुख्यधारा) और हम उनके बारे में कैसे बात करते हैं, दोनों ही पहचान के कोकून द्वारा आकार और आकार लेते हैं जो बनाते हैं कि हम खुद को कैसे देखते हैं और हम कैसे चाहते हैं कि दूसरे हमें देखें।

अनेक के लिए audiophiles - जो लोग ध्वनि की गुणवत्ता, ध्वनि रिकॉर्डिंग की उत्पत्ति और ध्वनि पुनरुत्पादन के विज्ञान को बाकी सब से ऊपर प्राथमिकता देते हैं - कथित तौर पर बेहतर ध्वनि गुणों के कारण विनाइल को एक आवश्यक माध्यम माना जाता है।

का एक साफ़ दबाव मेरा पसंदीदा हर्बी हैनकॉक एल्बम एक गुणवत्ता वाले हाई-फाई सिस्टम के माध्यम से बजाया जाने वाला संगीत संभवतः सीडी या स्ट्रीमिंग सेवा की तुलना में मूल स्टूडियो प्रदर्शन का अधिक गर्म, पूर्ण, अधिक पारदर्शी पुनरुत्पादन प्रदान करता है।

हालांकि डिजिटल रूप से एन्कोड किया गया संगीत तकनीकी रूप से बेहतर सिग्नल-टू-शोर अनुपात और आवृत्ति प्रतिक्रिया प्रदान करता है, विनाइल एक विशिष्ट श्रवण प्रदान करता है लग रहा है संगीत और गुणात्मक रूप से भिन्न (कुछ लोग बेहतर कह सकते हैं) ध्वनि अनुभव के लिए।

अब हम जो संगीत सुनते हैं, वह क्लाउड से हमारे मोबाइल उपकरणों पर संपीड़ित ऑडियो फ़ाइलों के माध्यम से ऐप्स तक प्रसारित होता है जो सपाट और अव्यक्त लगता है। विनाइल जैसे प्रारूप को सुनने के बारे में कुछ कहा जा सकता है, जो इसके विपरीत, अधिक खुला, गतिशील और जीवंत लगता है।

हम एक 'हाइपरएस्थेटिक संस्कृति' में रहते हैं

RSI मानवविज्ञानी डेविड होवेस उनका तर्क है कि हम एक तेजी से गतिशील और प्रतिस्पर्धी संवेदी वातावरण में रहते हैं, जिसे वह "हाइपरएस्थेटिक संस्कृति" कहते हैं, जहां उपभोक्ता वस्तुओं का प्रचार - कुकीज़ से लेकर पिज्जा, मोबाइल फोन और, हां, यहां तक ​​कि विनाइल रिकॉर्ड भी - लगातार इस बात पर ध्यान आकर्षित करते हैं कि हम कैसे देखते हैं , स्पर्श करें, सुनें, चखें और दुनिया भर में अपना रास्ता सूंघें।

ध्वनिक गुणों और ध्वनि श्रेष्ठता के दावों से परे, जो चीज़ विनाइल को इतना महत्वपूर्ण बनाती है, वह इसका पॉलीसेन्सोरियल चरित्र है - न केवल जो हम प्लेबैक के माध्यम से एन्कोडेड माइक्रोग्रूव्स से सुनते हैं, बल्कि यह भी कि विनाइल कैसा दिखता है, महसूस होता है और यहां तक ​​कि गंध भी।

उत्साही रिकॉर्ड संग्राहक अक्सर कहते हैं कि ध्वनि के प्रश्नों को छोड़ दें, तो किसी एल्बम के भौतिक तत्व उसकी सबसे विशिष्ट गुणवत्ता होते हैं - विशेष रूप से लाइनर नोट्स जिन्हें हम खोलते हैं, पढ़ते हैं, दोस्तों के पास भेजते हैं, या संलग्न कलाकृति जिसे हम अपनी दीवारों पर प्रदर्शित कर सकते हैं।

हमारे पसंदीदा रिकॉर्ड स्टोर भी पीवीसी, कार्डबोर्ड, मोल्ड, फास्ट फूड और अन्य सुगंधों की गंध से संवेदी रूप से समृद्ध हैं जो दुकान की भौतिक सेटिंग और इसके अद्वितीय इतिहास में शामिल हो गए हैं। vinyl सेंसोरियम संगीत प्राप्त करने, सीखने और उसके बारे में बात करने की हमारी मूल यादों और अनुभवों को बनाता और आकार देता है जो अन्य रिकॉर्ड की गई संगीत प्रौद्योगिकियों या अधिग्रहण के स्थानों से मौलिक रूप से अलग है।

विनाइल भी इसका एक अच्छा उदाहरण है संगीतज्ञ मार्क काट्ज़ कॉल टेक्नोस्टाल्जिया. यादें वास्तविकता का अपूर्ण प्रतिनिधित्व हैं जो समय बीतने के साथ विकृत हो जाती हैं। अतीत की घटनाओं को वर्तमान में पुरानी तस्वीरों, वीडियो रिकॉर्डिंग और उन कहानियों के माध्यम से याद किया जाता है जो हम खाने की मेज, पुनर्मिलन और पारिवारिक समारोहों के दौरान खुद को बताते हैं।

क्या मुझे वास्तव में याद है कि मैं अपने लकड़ी के पैनल वाले पारिवारिक कमरे के फर्श पर गलीचे पर बैठकर अपने पिता के बीटल्स रिकॉर्ड सुन रहा था? यथार्थवादी हेडफ़ोन की अधिक आकार की जोड़ी मेरे कानों पर असहजता से लिपटा हुआ? या क्या मैंने केवल उस स्मृति को एक पुराने पोलरॉइड के आधार पर पुनर्गठित किया है जिसने समय के इस क्षणभंगुर क्षण को स्थिर कर दिया है?

पुनर्संयोजित यादें

यादें स्थायी या स्थिर नहीं होतीं। बल्कि, ये ऐसी संरचनाएं हैं जो मीडिया प्रौद्योगिकियों से उलझी हुई हैं जो हमारे जीवन की घटनाओं और लय को आकार देती हैं। शायद यही कारण है कि उन्हें इतनी आसानी से दोबारा पैक किया जाता है और हमें वापस बेच दिया जाता है।

जब मैं आयरन मेडेन के सबसे अधिक बिकने वाले 1982 एल्बम की एक प्रति चलाता हूँ जानवर की संख्या (पहला रिकॉर्ड जो मैंने अपने पैसे से खरीदा था), मैं बैंड के सफल स्टूडियो प्रदर्शन की रिकॉर्डिंग से कहीं अधिक अनुभव करता हूं।

मुझे 1982 में अक्टूबर का वह बेमौसम गर्म दिन भी याद है जब मैं अपने घर से स्थानीय रिकॉर्ड स्टोर तक अपनी बाइक पर सवार हुआ था। अगर मैं अपनी आंखें बंद कर लूं, तो मैं अभी भी अपने चेहरे पर सूरज और अपने बालों में हवा को महसूस कर सकता हूं, ठीक उसी तरह जैसे मैं अपने सीने में स्टोर के साउंड सिस्टम पर बजते संगीत की धड़कन और उस जगह की गंध को महसूस कर सकता हूं, मुझे कितना अजीब और जगह से बाहर महसूस हुआ, और घर पहुँचते ही वे भावनाएँ कितनी जल्दी गायब हो गईं, एल्बम को उसके सिकुड़े आवरण से अलग किया, उसकी सुरक्षात्मक आस्तीन से विनाइल को हटाया और सुई को एल्बम के बाहरी खांचे पर गिरा दिया: क्लिक, पॉप, हिस .

इसलिए विनाइल की असंभावित वापसी की कहानी विपणन और प्रचार, बेहतर ध्वनि के दावों, माध्यम के बहुसंवेदी चरित्र और यह कैसे स्मृति के निर्माण और पुनर्गठन के लिए पुरानी यादों को जागृत करती है, के संयोजन से जुड़ी हुई है।

एक अत्यंत सामाजिक प्रथा

यह इसलिए भी महत्वपूर्ण है क्योंकि कई संग्राहकों के लिए, अभिलेखों को सुनना एक अत्यधिक सामाजिक और सांस्कृतिक अभ्यास है जो अतीत को वर्तमान से जोड़ता है और वास्तविक और काल्पनिक दोनों समुदायों के भीतर व्यक्तियों का पता लगाता है।

"गहराई से सुनना", एक आम तौर पर एकान्त गतिविधि जो किसी को रिकॉर्डिंग के सटीक ध्वनि विवरण की तलाश में ले जाती है, इसे किसी एल्बम की ध्वनि की इच्छित अभिव्यक्ति के लिए प्लेबैक सेटिंग्स, उपकरण सेटअप और अन्य श्रव्य तकनीकों के साथ प्रयोग करके प्राप्त किया जा सकता है।

इसके विपरीत, सामूहिक श्रवण अकेले नहीं बल्कि दूसरों की संगति में होता है। मैं यहां अपने करीबी दोस्तों के समूह के बारे में सोचता हूं जो हर कुछ महीनों में साझा भोजन, पेय और बातचीत के लिए इकट्ठा होते हैं, संगीत सुनते हैं, एल्बम जैकेट और लाइनर नोट्स के बारे में बताते हैं, किसी कलाकार या रिकॉर्डिंग के बारे में हमें सबसे ज्यादा क्या पसंद है, इस पर बात करते हैं।

इस तरह की सामूहिक श्रवण गतिविधियाँ निश्चित रूप से नई नहीं हैं, लेकिन यकीनन यह अधिक महत्वपूर्ण हो गई हैं क्योंकि हम लागू महामारी अलगाव की अवधि से फिर से सामाजिक बनने की ओर आगे बढ़ रहे हैं।

विनाइल अनूठे तरीकों से समय बीतने में भी मध्यस्थता करता है। मैं प्रयुक्त एल्बमों या संपूर्ण संग्रहों के अधिग्रहण के बारे में सोचता हूं जो कभी अन्य उत्साही लोगों के थे, उनमें गहन और सामूहिक श्रवण दोनों के तत्व शामिल हो सकते हैं।

हाल ही में मेरे द्वारा खरीदा गया संग्रह उसके मूल मालिक द्वारा कर्तव्यनिष्ठा से देखभाल किया गया था, जिसने न केवल विनाइल की भौतिक शुद्धता और स्थायित्व को बनाए रखा, बल्कि आस्तीन में छोटे हस्तलिखित नोट्स भी डाले, जिसमें एल्बम के उत्पादन और इंजीनियरिंग, पसंदीदा ट्रैक, तारीखों के बारे में उनके विचारों का विवरण था। जिस पर उन्होंने उन्हें सुना और तकनीकी टिप्पणियाँ दीं, जिसमें बताया गया कि एल्बम की ध्वनि की पूर्ण अभिव्यक्ति प्राप्त करने के लिए उन्होंने अपने स्टीरियो को कैसे कॉन्फ़िगर किया।

जब मैंने उनके पुराने रिकॉर्ड जो अब मेरे थे, उन्हें बजाते हुए उन श्रवण नोट्स को पढ़ा, तो यह उल्लेखनीय है कि मैं अतीत के एक पूर्ण अजनबी के साथ वर्तमान में कितना जुड़ा हुआ महसूस करता था।

अकाल मृत्यु

1984 में, रॉलिंग स्टोन योगदानकर्ता लेखक फ्रेड गुडमैन जब उन्होंने "रिकॉर्ड इंडस्ट्री प्रिपरिंग टू बरी द विनाइल एलपी" लिखा, तो समय से पहले विनाइल का मृत्युलेख प्रकाशित किया, जैसे कि सीडी तकनीक और कैसेट का उपयोग लोकप्रिय संगीत प्रशंसकों के लिए पसंद का प्रमुख मीडिया बन रहा था।

हालाँकि उसके बाद के दो दशकों में विनाइल की बिक्री में गिरावट आई, लेकिन पिछले 15 वर्षों में इस प्रारूप की वापसी और लोकप्रियता में ज़बरदस्त वृद्धि कुछ मामलों में भ्रमित करने वाली है।

एक बात के लिए, हम डिजिटल क्षणभंगुर के समय में रहते हैं जहां मीडिया सामग्री तक त्वरित और सस्ती पहुंच संभव और उचित रूप से किफायती दोनों है। हम दोनों मीडिया सामग्री को देख और सुन सकते हैं, फिर भी यह क्लाउड पर गायब हो जाता है और मायावी बना रहता है। इसके अलावा, डिजिटल मीडियास्केप अपनी स्वयं की समस्याएं और परिणाम उत्पन्न करता है जो यह समझाने में मदद करता है कि विनाइल फिर से इतना महत्वपूर्ण क्यों हो गया है।

जैसा कि मेरी रिकॉर्ड एकत्र करने वाली किशोर बेटी बताती है, विनाइल की अपील यह है कि यह जगह घेरता है और आपको देखने और सुनने के लिए मजबूर करता है। वास्तव में, हमारे वर्तमान डिजिटल युग के आम दुष्प्रभावों में से एक मीडिया सामग्री, उपकरण और प्रौद्योगिकियों के साथ अधिक जुड़ाव और अन्तरक्रियाशीलता की बढ़ती इच्छा है जो हम अपने जीवन में उपयोग करते हैं। हमें अपने पर्यावरण को समझने और अपने चारों ओर मौजूद सुंदरता (और शोर भी) को सुनने, देखने, महसूस करने और सूंघने की इच्छा होती है।

जोश ग्रीनबर्ग, प्रोफेसर, स्कूल ऑफ जर्नलिज्म एंड कम्युनिकेशन, कार्लटन विश्वविद्यालय

इस लेख से पुन: प्रकाशित किया गया है वार्तालाप क्रिएटिव कॉमन्स लाइसेंस के तहत। को पढ़िए मूल लेख.